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Venäjän Venetsian-paviljongin paradoksaalinen valta 
Anni Kangas & Julia Bethwaite 
Abstrakti 
Artikkeli käsittelee Venetsian nykytaidebiennaalia, taidemaailman megatapahtumaa. Sen lähtökohta 
on huomio megatapahtumien paradoksaalisuudesta. Tarkastelemme Venäjän kansallisen Venetsian-
paviljongin paradokseja analysoimalla, miten yksityisen taidesäätiön johtaja ja ”oligarkin vaimo” 
Stella Kesajeva nousi paviljongin komissaariksi kaudelle 2011–2015. Esitämme, että biennaali 
tarjosi olosuhteet yhteiskunnalliselle ja poliittiselle alkemialle, jossa taloudellista pääomaa on 
mahdollista muuntaa symboliseksi pääomaksi tai symbolista taloudelliseksi. Venetsian biennaalin 
paradoksaalisuutta voidaankin selittää sillä, että kyseessä on Pierre Bourdieun käsittein 
heteronominen tila. Eri kenttien arvostusperiaatteet risteävät biennaalissa, mikä synnyttää 
paradokseja. Pohdimme artikkelissa myös nykytaiteen ja Venetsian-paviljongin muutosvoimaa 
suhteessa Venäjän kleptokratiseen järjestelmään, jossa vauraan bisneseliitin ja valtion suhteet ovat 
kietoutuneet yhteen sekä varallisuus huomattavan epätasaisesti jakautunutta.  
Abstract 
This article is an analysis of the Venice Biennial, a contemporary art megaevent. We argue that 
megaevents are paradoxical and focus our analysis in particular on the paradoxes of the Russian 
pavilion during the years 2011–2015. During this time, Stella Kesaeva, a contemporary art collector 
and ”oligarch’s wife” steered the pavilion as its commissar. We suggest that the Biennial provided 
ideal conditions for social and political alchemy whereby economic capital was converted into 
symbolic capital and symbolic capital to economic. From here we move on to argue that the 
paradoxical character of the Venice Biennial can be explained with the help of Pierre Bourdieu’s 
concept of heteronomy. The value principles of different fields crisscross at the Biennial, which 
generates paradoxes. On this basis, we also reflect on the role of contemporary art and the national 
pavilion vis-à-vis the Russian kleptocratic system within which the relations of the affluent business 
elite and the state are intertwined and the levels of wealth inequality are very high.  
*** 
This is the post print version of the article, which has been published in Idäntutkimus. 
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Toukokuun 8. päivänä vuonna 2015 joukko taiteilijoita ja aktivisteja valtasi Venäjän kansallisen 
paviljongin Venetsian nykytaidebiennaalissa. Valtaajat jakoivat biennaalivierailijoille 
maastokuvioisia asuja kehottaen näitä pukeutumaan asuihin, ottamaan itsestään selfieitä ja 
levittämään kuvia Instagramissa ja Twitterissä #onvacation-aihetunnisteella. Tunniste viittasi 
kapinallisjohtaja Aleksander Zahartšenkon toteamukseen, jonka mukaan Itä-Ukrainassa tavatut 
venäläiset sotilaat olivat siellä ”vain lomailemassa”. Performanssi oli huolella suunniteltu 
mediaspektaakkeli, joka onnistui murtautumaan ulos nykytaidemaailman pienistä piireistä. Se sai 
osakseen runsaasti huomiota sosiaalisessa ja kansainvälisessä mediassa, jossa tempaus esitettiin 
”keskisormen näyttämisenä Venäjälle” (Deitz 2015; ks. myös Artforum 2015; Kirchgaessner & 
Walker 2015).  
 
Venäjän paviljongin järjestäjien tulkinta valtauksesta oli toinen. Heidän mukaansa performanssi 
palveli Venäjän kansallisen paviljongin päämääriä. Taiteilijoiden ja aktivistien Venäjän valtion 
toimia kohtaan esittämä kritiikki rikastutti järjestäjien mukaan Irina Nahovan Vihreä paviljonki -
teoksen merkityksiä ja nosti paviljongin taiteellista tasoa (Rytov 2017). Tilannetta, jossa Venäjän 
valtion harjoittamaa politikkaa kohtaan esitetty kritiikki palvelee Venäjän valtiollisia ja kansallisia 
tavoitteita voidaan pitää paradoksaalisena. Tapahtumasarjan paradoksaalisuutta korostaa se, että 
vuoden 2015 Venäjän paviljongin kuraattorina toimi Stella Kesajeva, jonka silloisen puolison ja 
paviljongin päärahoittajan Igor Kesajevin on väitetty omistavan Itä-Ukrainan separatisteille aseita 
toimittaneen asetehtaan (Gordejev & Puzyrev 2017). 
 
Esitämme tässä artikkelissa, että paradoksaalisuus luonnehtii Venetsian biennaalia – samoin kuin 
monia muita megatapahtumia – ja että tämän taidetapahtuman ymmärtäminen edellyttää sen 
paradoksaalisuuden tarkastelemista. Artikkelin rakenne on seuraava: Seuraavassa osiossa avaamme 
ajatusta paradoksien tutkimuskehyksestä sekä kuvaamme lyhyesti nykytaidebiennaalin 
paradoksaalisia piirteitä. Tämän jälkeen kerromme Venäjän Venetsian-paviljongin taustasta, mistä 
siirrymme analysoimaan Stella Kesajevan komissaarikauttai (2011–2015) paradoksien 
tutkimuskehystä hyödyntäen.  
 
Paradoksit tutkimuskehyksenä 
Ajatus, jonka mukaan Venetsian biennaalin Venäjän kansallinen paviljonki hyötyi Venäjä-
kritiikistä tuntuu paradoksaaliselta. Vaikuttaahan se johtavan näennäisen mahdottomaan tai 
epäloogiseen lopputulokseen. ”Kaikki mitä sanon on valhetta” tunnetaan valehtelijan paradoksina. 
Zenonin lentävä nuoli on toinen tunnettu paradoksi: nuoli lentää, vaikka se lepää jokaisena ajan 
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hetkenä, mikä vaikuttaa ristiriitaiselta (Tieteen termipankki 2018). Paradoksissa on kyse sekä/että-
ajattelusta, mikä erottaa sen joko/tai-logiikalla toimivasta ristiriidasta. Ristiriidan molemmat 
’puolet’ eivät voi olla totta, paradoksin sen sijaan voivat. Sorensenin mukaan paradoksit ”jättävät 
meidät roikkumaan liian monen hyvän vastauksen väliin” (Sorensen 2005, xii). Yhteiskunnalliset 
paradoksit eroavat loogisista paradokseista: Formaalissa logiikassa toisensa mitätöiviä propositioita 
tulisi välttää ja ristiriidat olisi pyrittävä ratkaisemaan. Loogiset paradoksit ovat usein abstrakteja ja 
hankalia. Yhteiskunnalliset paradoksit taas ovat tilaan, aikaan ja yhteiskunnallisiin suhteisiin 
sidottuja. Yhteiskunnalliset paradoksit eivät johda pohdiskelun pysähtymiseen. Ne ’de-
paradoksalisoituvat’ käytännössä: käytännöllinen ratkaisu mahdollistaa toiminnan jatkumisen. 
Paradoksaalisuus jää, mutta yhteiskunnallinen toiminta jatkuu – ei niinkään paradoksista 
huolimatta, vaan sen vuoksi tai siihen nojautuen. (Müller 2017, 235–236.) 
 
Tiede ja paradoksit tuntuvat sopivan huonosti yhteen. Teorioilta peräänkuulutetaan 
johdonmukaisuutta, johtopäätöksiltä loogisuutta. Ilmiön paradoksaalisuus voi tuntua häiritsevältä, ja 
tutkija saattaa reagoida siihen yrittämällä ”ratkaista” paradoksin tai ainakin pyrkimällä 
lieventämään tarkastellun ilmiön paradoksaalisuutta. Tässä artikkelissa heittäydymme kuitenkin 
nykytaiteen megatapahtuman paradoksaalisuuden vietäväksi. Paradoksin vietäväksi heittäytyminen 
on perusteltua ainakin kolmesta syystä: Ensinnäkin paradoksaalisuuden voidaan väittää olevan 
(myöhäis)moderniteetin luonteenomainen piirre. Toiseksi paradoksit herkistävät ajattelua 
kompleksiuudelle. Kolmanneksi megatapahtumien valta juontaa juuri niiden paradoksaalisesta 
luonteesta: Paradoksaalisuus on tapahtumien generatiivinen piirre, ei verho, jonka takaa paljastuu 
megatapahtuman todellinen luonne. Menetelmällisesti hyödynnämme tutkimuksessa kolmiosaista 
paradoksien tutkimuskehystä, joka koostuu paradoksien tutkiskelusta (engl. exploration), erittelystä 




Taulukko 1. Paradoksien tutkimuskehys (Müller 2017; Poole & van de Ven 1989, 566) 
   
Tutkiskelu Tutkiskelun vaiheessa paradoksaalisuus otetaan vakavasti. Paradoksin 
ristiriitaisilta vaikuttavien piirteiden monimerkityksellisyys säilyy, ja 
tutkimus kohdistuu monimerkityksellisyyden seurauksiin. Tutkiskelussa 
pyritään säilyttämään avoimuus tulemiselle ja muutokselle, mikä 
tarkoittaa helppojen johtopäätösten ja sulkeumien välttämistä. (Deleuze 
1982, 238; Poole & van de Ven 1989, 566.) 
 
Erittely Erittelyn vaiheessa paneudutaan tarkemmin paradoksin arkkitehtuuriin. 
Erittelyssä kiinnitetään huomio paradoksin konstitutiivisiin osiin ja 
niiden suhteita analysoidaan. Kiinnostus kohdistuu paradoksin ajallisiin, 
tilallisiin ja yhteiskunnallisiin ulottuvuuksiin. Tämä voi tarkoittaa 
esimerkiksi sitä, että paradoksin monimerkityksellisyyden kohdalla 
kiinnitetään huomio siihen, että eräs paradoksin monista merkityksistä 
valitsee yhtenä aikana ja toinen toisena – tai yksi vallitsee toisessa 
paikassa ja toinen toisessa. (Poole & van de Ven 1989, 566.) 
 
Uudelleenmuotoilu Kolmannessa vaiheessa pohditaan teoreettista tai käsitteellistä 
näkökulmaa, joka tarjoaa uudenlaisen näkökulman ilmiön 
paradoksaalisuuteen. Tarkastelu ulottuu näin ollen myös lähtöoletuksiin, 
joiden vuoksi ilmiö näyttäytyy paradoksaalisena. (Müller 2017, 239.) 
 
 
Nykytaidebiennaalit ovat taidemaailman megatapahtumia. Niillä on sekä megatapahtumille että 
taiteen kentälle ominaisia piirteitä. Tämä pätee myös nykytaidebiennaaleiden paradokseihin. 
Tutkiskelun vaiheessa tunnistimme neljä taiteen megatapahtumien paradoksia. Nimitämme näitä 
monien ja harvojen paradoksiksi, poliittisen talouden paradoksiksi, vallan paradoksiksi ja 
kansallisen paradoksiksi. Monien ja harvojen paradoksissa on kyse siitä, että vaikka biennaaleilla 
tavoitellaan massojen mielenkiintoa ja huomiota, eksklusiivisuus ja elitismi ovat monella tapaa 
nivoutuneet niiden toimintaan. Poliittisen talouden paradoksi viittaa siihen, että vaikka 
megatapahtumien kuvauksissa korostetaan ’puhtaan’ taiteellisia ja kulttuurisia arvoja, se on 
elimellisesti kytkeytynyt erilaisiin voitontavoittelun muotoihin. Vallan paradoksi tuo esiin sen, että 
nykytaiteen keinoin harjoitettu valtajärjestelmien kritiikki voi lopulta vahvistaa ja legitimoida 
vallitsevia valtajärjestelmiä. Eräs tämän paradoksin ilmentymistä on se, että Venäjän valtion 
harjoittaman politiikan arvostelemisen Venäjän valtion ylläpitämässä kansallisessa paviljongissa 
ajatellaan lisäävän valtion ”pehmeää valtaa” (esim. Adams 2013).  Kansallisen paradoksi 
puolestaan liittyy siihen, että aikamme nykytaiteessa hahmotellaan usein esiin postnationalistisia 
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maailmoja ja pyritään ottamaan etäisyyttä kansallisista representaatioista. Samaan aikaan 
kansallisten myyttien kritiikillä kuitenkin tavoitellaan asemia taidemaailman olympiakisoissa ja 
näin uudelleenkuvitellaan ja –tuotetaan kansakuntia (vrt. Billig 1995). 
 
Paradoksien erittelemisessä ja uudellenmuotoilussa hyödynnämme Pierre Bourdieun kentän, 
pääoman ja heteronomian käsitteitä. Näiden käsitteiden taustalla oleva relationaalinen ajattelu sopii 
hyvin yhteen paradoksien tutkimuskehyksen kanssa: onhan molemmissa kyse sekä/että-ajattelusta 
(ks. esim. Bourdieu 1998, 31; Vandenberghe 1999, 44–46). Kentän käsitteellä Bourdieu kuvaa 
sellaista yhteiskunnallisen toiminnan aluetta, jolla on omat toiminnalliset lainalaisuutensa, 
sääntönsä ja instituutionsa (Bourdieu 1998; Järvelä 1985). Yhteiskunnan voidaan ajatella olevan 
eriytyneen suhteellisen omalakisiin kenttiin: tieteen kenttään, taiteen kenttään, politiikan kenttään, 
jne. Kentällä tapahtuvaa toimintaa voidaan puolestaan luonnehtia autonomiseksi tai 
heteronomiseksi sen perusteella, missä määrin muut kentät vaikuttavat siihen. Jos autonomisella 
kentällä vallitsevat pääasiassa sen omalakiset säännöt, heteronomiassa useat kentät vaikuttavat 
arvostusperiaatteisiin tai järjestäytymissääntöihin. Taiteen autonomialla tarkoitetaan tyypillisesti 
”taidetta taiteen vuoksi” -periaatetta (ks. Bourdieu 1983, 318). Taiteen kentän heteronomisuudessa 
on puolestaan kyse esimerkiksi taiteen kaupallistamisesta tai instrumentalisoimisesta poliittisia 
agendoja tai ideologisia periaatteita palvelemaan (esim. Alexander 2018). Vallan kenttä eroaa 
muista kentistä. Se on erilaisten pääomien välisten voimasuhteiden välinen tila (Bourdieu 1998, 34). 
Vallan kentällä kamppailua käyvät toimijat, joilla on merkittävästi toisilla kentillä kerrytettyä 
pääomaa (Mangez & Liénard, 2014: 185). Tämä kamppailu kohdistuu pääoman eri lajien 
arvostukseen eli siihen, millä ”vaihtokurssilla” erilaisia pääomia on mahdollista vaihtaa toiseen 
(Bourdieu 1998, 34; ks. myös Koskinen 2018, 31–32).  
Pääomat ovat kenttien hallinnan välineitä, valtaresursseja. Niiden keinoin pyritään erottautumaan 
muista toimijoista. Bourdieun teoriassa pääoman päätyypit ovat taloudellinen ja symbolinen 
pääoma. Symbolisen pääoman alalajeista tunnetuimpia ovat kulttuurinen ja sosiaalinen pääoma. 
Tutkimuskirjallisuudessa on kehitelty myös muita symbolisen pääoman lajeja, kuten julkkispääoma 
(Driessens 2013) tai sukupuolipääoma (Skeggs 2004). Pääoma toimii yhteiskunnallisessa 
toiminnassa voimavarana; se joko mahdollistaa tai estää pääsyn tietyille kentille tai tiettyihin 
tiloihin. Pääoman arvo vaihtelee sekä ajassa että tilassa. Tietynlaisen kirjallisuuden harrastaminen 
toimii tehokkaana erottautumiskeinona vuonna 2019, mutta vuonna 2029 erottaudutaan toisin. 
Samaan tapaan pääoma, joka toimii erottautumiskeinona yhdessä yhteiskunnallisessa kontekstissa 
ei välttämättä tuota samaa tulosta toisessa kontekstissa.  
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Tämän artikkelin tutkimusasetelma rakentuu oletukselle, että poliittisten ja yhteiskunnallisten 
toimijoiden erottautumiskeinoja analysoimalla on mahdollista ymmärtää paradoksien 
mahdollisuusehtoja. Näiden mahdollisuusehtojen ymmärtäminen puolestaan edesauttaa selittämään 
vallan toimintaa. Tutkimuksessamme on siis kyse valtasuhteiden analyysistä. Venetsian biennaalin 
kansallisen paviljongin olemme olettaneet olevan ratas vallan mekanismeissa. Tutkimuksen fokus 
on Stella Kesajevan kaudessa Venäjän paviljongin komissaarina. Paradokseja eritellessämme 
kysymme, millaisia pääomia hyödyntämällä tämä yksityisen taidesäätiön johtaja nousi Venäjän 
kansallisen Venetsian-paviljongin komissaariksi. Entä millaisia erottautumiskeinoja hän tehtävässä 
toimiessaan käytti?  
Käytämme Stella Kesajevan hahmoa valta-analyysin alkupisteenä.ii Analyysi ei kuitenkaan rajoitu 
Kesajevaan toimijana. Relationaalisessa yhteiskuntateoriassa toimijuus nähdään monisidoksisena. 
Toimijoiden ajatellaan olevan kiinnittyneitä relationaalisiin asetelmiin ja toimijuuden rakentuvan 
näiden asetelmien varaan. Tutkimuksen tavoitteena on tällaisten asetelmien artikuloiminen. 
(Bourdieu & Wacquant 1992, 15–17; Honkasalo, Ketokivi & Leppo 2014). Olemme pyrkineet 
tähän tavoitteeseen analysoimalla Kesajevan Venetsian-kautta koskevaa aineistoa kolmiosaista 
paradoksien tutkimuskehystä sekä Bourdieun kentän, pääoman ja heteronomian käsitteitä käyttäen. 
Analyysimenetelmää voidaan näin ollen kuvata teoriaohjaavaksi sisällönanalyysiksi (Silvasti 2014, 
43–44). Tutkimusaineistomme koostuu Venäjän Venetsian-paviljonkia koskevasta laajasta 
Integrum-tietokannasta kerätystä mediamateriaalista,iii  erilaisista biennaaliin liittyvistä 
dokumenteista, haastatteluista biennaalitoimijoiden kanssa sekä osallistuvasta havainnoinnista 
biennaalissa vuosina 2015 ja 2017. 
 
Romanovien vallan performanssista kylmään sotaan 
Vuonna 1895 perustettua Venetsian nykytaiteen biennaalia pidetään yhtenä taidemaailman 
tärkeimmistä tapahtumista (esim. Merson 2017). Aina parittomina vuosina järjestettävän biennaalin 
keskeiset tapahtumapaikat ovat Giardinin puisto ja historiallinen telakka-alue Arsenale. Giardinin ja 
Arsenalen alueille on sijoiteltu sekä kansallisia paviljonkeja että pääkuraattorin rakentama 
teemanäyttely. Vuoden 2017 biennaalin teema oli Viva Arte Viva, jonka pääkuraattori Christine 
Macel määritteli ”intohimoiseksi huudahdukseksi taiteen ja taiteilijoiden puolesta” (La Biennale di 
Venezia 2017a). Vuoden 2019 biennaali puolestaan kulkee nimellä May You Live in Interesting 
Times. Sen ideana on pääkuraattori Ralph Rugoffin laajentaa yleisön käsityksiä maailmasta 
vaihtoehtoisten totuuksien ajassa (La Biennale di Venezia 2018). Kansalliset paviljongit puolestaan 
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järjestävät omien kuraattoreidensa valitsemien teemojen mukaisia näyttelyitä ja kilpailevat 
keskenään parhaan kansallisen paviljongin palkinnosta Kultaisesta leijonasta. Biennaaliin liittyvästä 
kansallisesta kilvoittelusta juontaa juurensa myös tapahtuman kutsuminen taidemaailman 
olympiakisoiksi (esim. Sheikh 2010, 153).  
 
Biennaali on ollut megatapahtuma perustamisestaan lähtien. Vuoden 1895 näyttelyn kerrotaan 
houkutelleen 200 000 vierailijaa (Mulazzani 2014, 11), kun taas vuoden 2017 biennaalissa laskettiin 
käyneen 615 000 vierailijaa (La Biennale di Venezia 2017c). Alun perin Venetsian biennaali 
järjestettiin Giardinin alueella, jossa on tilaa 30 paviljongille. Vuonna 2017 biennaaliin osallistui 86 
kansallista paviljonkia (La Biennale di Venezia 2017b). Kasvavan näytteillepanijoiden määrän 
vuoksi kansallisia paviljonkeja sekä oheistapahtumia on nykyään sijoitettu eri puolille Venetsian 
kaupunkia. Kansallisten paviljonkien keskeisen roolin vuoksi biennaalia on luonnehdittu 
”miniatyyrikoon maailmanympärysmatkaksi” (Sassatelli 2016) tai ”taidenäyttelyiden Yhdistyneiksi 
kansakunniksi” (Economist 2017). Vaikka Venetsian biennaalin ryhmittyminen kansallisiin 
paviljonkeihin näin heijastelee ja uusintaa kansallisvaltioiden varaan rakentunutta westfalenilaista 
kansainvälistä järjestelmää (esim. Scott 2003; Tang 2007; Merson 2017), ajatus nykytaiteesta 
kansallisen representaation välineenä on ollut sekä biennaalitaiteessa että niihin liittyvissä 
keskusteluissa voimakkaan kritiikin kohteena (Bethwaite & Kangas, 2018; ks. myös Carroll 2007, 
138).  
 
Venäläinen osasto Venetsian biennaalissa nähtiin ensi kerran vuonna 1897. Osallistuminen ei 
tuolloin ollut valtiollisesti organisoitua. Osasto edusti ennemminkin venäläisyyttä kuin Venäjän 
imperiumia. (Bertelé 2013a, 110–114; Bertelé 2013e, 32.) Venäjän paviljongin suunnitteleminen 
aloitettiin vuonna 1909 Italian ja Venäjän keisarikunnan vahvistuvien valtiollisten yhteyksien 
myötä (Bertelé 2013e, 36). Biennaali ja sen poliittinen rooli oli alkanut kiinnostaa myös Venäjän 
hallitsijoita, vaikka Keisarillinen taideakatemia ei ottanut paviljongin rakentamista heti 
prioriteetikseen (Bertelé 2013c, 180). Ensimmäisen maailmansodan tienoilla keisarillinen 
taideakatemia kuitenkin päätti vauhdittaa Venäjän paviljongin perustamista. Vuonna 1914 
valmistuneesta Venäjän kansallisesta paviljongista tuli yksi viimeisistä Romanovien vallan 
performansseista. Vaikka keisarikunnan hajoamiseen oli vain niukasti aikaa, alkuperäiseltä väriltään 
vihreän Štšusevin paviljongin ulkokuoren kerrottiin symboloivan monarkian kestävyyttä ja sen 
sisäpuolella oli vallanpitäjien suosimaa taidetta, kuten tsaariperheen muotokuvia (Bertelé 2013e, 
37; Tupitsyn 2015, 98). 
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Vaikka biennaali on ollut perustamisestaan lähtien suuren yleisön tapahtuma, sillä on roolinsa 
eliittien kohtaamispaikkana. Eliittien muuttuva kokoonpano puolestaan kertoo valtasuhteiden ja 
poliittisen talouden muutoksista. Siinä missä 2000-luvun avajaisbileissä salamavalojen loisteessa 
paistattelevat venäläiset ”oligarkit” ja uusrikkaat, keisarillisen Venäjän paviljongin avajaisiin 
saapuivat aateliset. Suuriruhtinatar Maria Pavlovna, Pietarin seurapiirielämänkeskushahmo, oli 
vuoden 1914 avajaisten päävieras (Bertelé 2013e, 37). Myös tuolloin avajaisjuhlilla oli roolinsa 
kansainvälisessä politiikassa ja Venäjän ja Italian välisten suhteiden hoitamisessa. Pavlovnaa 
saapuivat tervehtimään myös italialaisen politiikan, kulttuurin, armeijan ja katolisen kirkon 
edustajat (Bertelé 2013d, 186).  
 
Venäjän kansallisen paviljongin historia kuvaakin hyvin sitä, että se on alusta saakka – joskin 
muuttuvin tavoin – toiminut yhteiskunnan kenttiä yhteen tuovana elementtinä. Taidebiennaali 
rakentuu taiteilijoiden, vallanpitäjien, julkisen vallan edustajien, mesenaattien, yrityssponsoreiden, 
mainostajien, galleristien ja biennaalivieraiden teoista. Kun Venäjän kansallista paviljonkia alettiin 
1900-luvun alkuvuosina suunnitella, paviljongin kustannuksista otti vastuun mesenaatti Bogdan 
Hanenko (Bertelé 2013d, 186). Myös ei-valtiollisilla kulttuurialan toimijoilla on ollut merkittävä 
rooli Venäjän paviljongissa. Vuoden 1907 paviljongin komissaarina toimi kuuluisa baletti-
impressaari Sergei Djagilev. Djagilev tunnetaan mm. Le Ballet Russe -kokoonpanon taustahahmona 
(ks. esim. Davis 2010). Djagilevin laajan verkoston eli hänen sosiaalisen pääomansa ansiosta monia 
arvokkaita, yksityisiin kokoelmiin kuuluvia teoksia pääsi biennaalissa esiin. Venäjän näyttelyn 
kerrotaan olleen yleisömenestys. (Bertelé 2013b, 148–153.)  
 
Vuosina 1916 ja 1918 biennaalia ei ensimmäisen maailmansodan vuoksi järjestetty, ja Venäjällä 
tapahtui vallankumous vuonna 1917. Vallankumouksen jälkeen, vuonna 1920 keisarillisen Venäjän 
kansallisena paviljonkina aiemmin toimineessa rakennuksessa järjestettiin émigré-taiteilijoiden 
töistä rakennettu ”valkoinen paviljonki”. Italia ja Neuvostoliitto eivät olleet solmineet 
diplomaattisia suhteita, joten kysymys siitä, kuka voisi edustaa ”Venäjää” oli ratkaisematta. 
(Bertelé 2013f, 44). Diplomaattiset suhteet valtioiden välille solmittiin vuonna 1924. Samana 
vuonna Neuvostoliitto järjesti paviljongissa ”sensationaalisen” näyttelyn, jossa nähtiin esimerkiksi 
Kazimir Malevitšin ja Aleksandr Rodtšenkon töitä (Di Martino 2005, 29). Nuorelle 
neuvostovaltiolle vuoden 1924 biennaali oli myös tulojen lähde: Toisin kuin nykyään, Venetsian 
biennaalissa käytiin kauppaa taideteoksilla. Neuvostopaviljonkiin asetetiin esille huimat 600 
taideteosta, joiden myynnillä pyrittiin keräämään varoja nuorelle neuvostovaltiolle. Vuoden 1924 
paviljonki olikin myös kaupallinen menestys. (Bertelé 2013f, 45; ks myös Molok 2013a, 214, 
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Endicott Barnett 1992, 468). Rahan lisäksi paviljongin välityksellä kartutettiin myös muunlaisia 
pääomia: Neuvostopaviljongin avajaisten kerrottiin olleen arvokas tapahtuma, joihin osallistui 
taitelijoiden ja taidekeräilijöiden lisäksi Venetsian kaupungin virkamiehiä, valtion edustajia, 
akateemikkoja ja ”koreasti pukeutuneita naisia” (Molok 2013a, 231).  
 
Vuoden 1926 biennaalista Neuvostoliitto jäi pois taloudellisiin syihin vedoten. Uuden 
neuvostotaiteen propagandadoktriinin myötä Neuvostoliiton valistusministeriö Narkompros alkoi 
nähdä biennaaliin osallistumisen tärkeäksi myös poliittisista syistä (Molok 2013a, 214). Matteo 
Bertelén mukaan eurooppalainen yleisö sai vuoden 1928 paviljongissa nähtäväkseen 
”neuvostotaiteen täydessä propagandavoimassaan” (Bertelé 2013f, 45). Paviljonki oli omistettu 
kymmenenvuotiaalle puna-armeijalle ja esille asetetiin neuvostosotilaiden vaikuttavia muotokuvia. 
Erityisen paljon huomiota kerrotaan saaneen Aleksandr Deinekan ”Petrogradin puolustus” –
monumentaaliteoksen (Bertelé 2013f, 45, 50; Kovalev 2013). Vuoden 1928 biennaali koettiin – 
heteronomian hengessä – sekä taiteelliseksi, poliittiseksi että taloudelliseksi menestykseksi, minkä 
vuoksi neuvostopaviljonki pystytettiin myös vuosien 1930, 1932 ja 1934 biennaaleihin (Bertelé 
2013f, 45).  
 
Vuoden 1934 jälkeen Neuvostoliiton paviljonki säilyi suljettuna parikymmentä vuotta. Andrei 
Kovalevin (2013) mukaan Venetsian biennaali ei 1800-luvun porvarillisesta imperialismista 
juontavana taidekilpailuna sopinut yhteen 1930-luvun ja 1940-luvun neuvostohallitsijoiden 
tavoitteiden kanssa. Biennaalin sijaan neuvostotaidetta asetettiin näytteille maailmannäyttelyihin. 
Venetsiaan Neuvostoliitto palasi vuonna 1956. 1950-luvun puoliväliin tultaessa se oli kuitenkin 
jäänyt jälkeen modernin taiteen rintamalla käytävässä ”kulttuurisessa kylmässä sodassa”. Siinä 
missä Yhdysvaltojen Venetsian-paviljonki oli kerännyt huomiota esittämällä abstraktia 
ekspressionismia, Neuvostoliitolla ei Venetsiaan palatessaan ”ollut mitään esitettävää” (Kovalev 
2013; ks. myös Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 359). Venäläistä nonkonformistista tai avant 
garde -taidetta esiteltiin kyllä kiinnostuneille yleisöille Eurooppassa ja Yhdysvalloissa 1960- ja 
1970-luvuilla. Neuvostoliiton Venetsian-paviljonki pysyi silti omistettuna virallisen 
kulttuuripoliittisen linjan mukaisille sosialistisen realismin näyttelyille. (Bazin, Glatigny & 
Piotrowski 2016, 359–360; Molok 2013b, 352.) Nikolai Molok luonnehtiikin kylmän sodan ajan 
paviljonkia ”ideologisesti instrumentalisoituneeksi tilaksi” (Molok 2013b, 352).  
 
Vuosina 1978 ja 1980 Neuvostoliitto jättäytyi Venetsian biennaalista pois vastalauseena 
Neuvostoliiton ja itäisen Euroopan toisinajattelijoiden töitä esitelleelle, vuoden 1977 
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”dissidenttibiennaalille” (Bertelé 2017, 79–80; Guido 2017; Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 
367). Vuosina 1982–1986 paviljongissa nähtiin pääasiassa tuntemattomien, mutta virallisesti 
sanktioitujen taiteilijoiden töitä. ”Epävirallista” nykytaidetta neuvostopaviljonkiin asetetiin 
näytteille ensimmäisen kerran vuonna 1988, kun komissaarina jo kauan toiminut Vladimir 
Gorianov toi sinne 45 vuotta aiemmin kuolleen avant garde -taitelija Aristarch Lentulovin näyttelyn 
(Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 367). Kylmän sodan vastakkainasettelu pyrittiin jättämään 
taakse vuoden 1990 näyttelyllä Rauschenberg to Us – We to Rauschenberg. Paviljonkiin asetetiin 
esille sekä yhdysvaltalaistaiteilija Robert Rauschenbergin ”Borealis”-teos että aiemmin 
epävirallisina pidettyjen neuvostotaiteilijoiden töitä (Bazin, Glatigny & Piotrowski 2016, 367; Di 
Martino 2005, 77; Kachurin 2002, 41). Yhteisnäyttely oli jatkumoa Rauschenbergin ROCI-
projektille (engl. Rauschenberg Overseas Culture Interchange), jonka tavoitteena oli lisätä taiteen 
keinoin kansainvälistä yhteisymmärrystä ja joka myös sopi yhteen 1980-luvun lopun 
neuvostoulkopolitiikan rauhaa, kansainvälistä yhteistyötä ja ystävyyttä korostaneen retoriikan 
kanssa (Kachurin 2002, 41). 
 
 
Neuvostoliiton raunioilta ”oligarkittaren” hallintaan 
Neuvostoliiton hajottua paviljonki siirtyi Venäjän federaation hallintaan. Vastaitsenäistyneellä ja 
suuntaansa hakevalla Venäjän valtiolla ei riittänyt kiinnostusta paviljongissa esittäytymistä kohtaan. 
Valtion rahallinen panostus oli vaatimatonta, minkä seurauksena paviljonki oli huomattavan 
riippuvainen sponsoreista. (Degot 2013, 84.) Kun vuonna 1993 esille asetettiin 1970-luvulla 
syntyneen nonkomformistiseen taidesuuntaukseen Moskovan konseptualismiin lukeutuvan Ilja 
Kabakovin The Red Pavillion -teos, paviljonkia sponsoroivat keskeisesti italialaiset taidemesenaatit. 
Muita 1990-luvun sponsoreita olivat esimerkiksi Lufthansa ja Deutsche Bank (1997) sekä joukko 
liikemiehiä vauraalta Tjumenin alueelta (1999). (Orlova 2013, 25.) 2000-luvulla kiinnostus 
biennaaliosallistumista kohtaan kohosi. Venäjän vaurastuessa öljytaloudesta sen talouseliitti alkoi 
harrastaa nykytaidetta (ks. esim. Milam, 2013), ja venäläistaustaisten rinnakkaistapahtumien määrä 
kasvoi biennaalissa. Jekaterina Degotin (2013, 92) mukaan biennaalista tuli uusrikkaiden 
venäläisten itsepromootion väline. Vuoden 2007 Venäjän paviljonki oli siihenastisen historiansa 
kallein. Sen rahoitukseen osallistuivat kulttuuriministeriön ohella MasterCard, suurliikemies 
Vladimir Potaninin säätiö sekä senaattori, kiinteistösijoittaja ja taidemaailman toimija Sergei 
Gordejev (Orlova 2013, 25). Paviljongin avajaiset olivat näyttävät, ja niissä nähtiin niin Venäjän 
valtion kuin talouseliitinkin edustajia (Degot 2013, 89).  
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Venäläinen läsnäolo biennaalissa ei rajoitu kansalliseen paviljonkiin. Venäläiset toimijat ovat 
osallistuneet myös muiden valtioiden kansallisten paviljonkien toteutukseen taiteilijoina ja 
kuraattoreina sekä olleet esillä erilaisissa rinnakkaistapahtumissa (Molok 2013c, 615–616). Vuosina 
2007 ja 2009 yksityinen Stella Art Foundation -säätiö järjesti Venetsiassa rinnakkaistapahtumina 
Ruin Russia ja The Obscure Object of Art -näyttelyt. Vuonna 2010 säätiön johtaja ja 
”tupakkapohatta” Igor Kesajevin vaimo Stella Kesajeva nimitettiin Venäjän kansallisen paviljongin 
komissaariksi vuosille 2011–2015. Seuraavissa osioissa tarkastelemme, millaisia pääomia 
hyödyntämällä yksityisen taidesäätiön johtaja nousi kansallisen paviljongin komissaariksi ja miten 
hän tehtävässä toimiessaan erottautui muista. Tätä kautta pääsemme avaamaan tämän taiteen 
megatapahtuman paradoksaalisten piirteiden mahdollisuusehtoja. Vuonna 2017 paviljonki siirtyi 
taas selvemmin valtiollisen toimijan käsiin. Tuolloin komissaariksi ja kuraattoriksi valittiin Pietarin 
taideakatemian johtaja Semjon Mihailovski, joka on myös Venäjän presidentin kulttuuri- ja 
taideneuvoston sekä Venäjän taideakatemian jäsen (Russian pavilion 2017). Paviljongin keskeinen 
rahoitus tulee kuitenkin edelleen yksityisiltä rahoittajilta.  
 
Monien ja harvojen paradoksi  
Jo ennen nimitystään Venäjän paviljongin komissaariksi Stella Kesajeva oli saanut jalkansa 
biennaalin symbolisesti merkittävien paikkojen oven väliin. Puolisonsa Igor Kesajevin 
varallisuuden mahdollistamana hän järjesti Ruin Russia -rinnakkaisnäyttelyn avajaiset eräässä 
maailman tunnetuimmista luksushotelleista, Venetsian Hotel Ciprianissa. Nämä ”kaviaaripitoiset” 
(Ellwood 2007) juhlat saivat paljon huomiota mediassa ei ainoastaan pitopaikkansa vuoksi, vaan 
myös siksi, että vieraiden joukossa oli laaja joukko kansainvälisesti tunnettuja julkkiksia. Tilaisuus 
oli julkkispääomalla (Driessens 2013) kyllästetty, ja vieraista huomiota keräsi erityisesti 
huippumalli Naomi Campbell (Ellwood 2007).  
 
Kesajevan avajaisjuhlat ilmentävät megatapahtumille luonteenomaista monien ja harvojen 
paradoksia (Müller 2017, 237). Venetsian biennaali houkuttelee massoja ja herättää huomiota. Kun 
vuoden 2017 keräsi ennätysyleisön, biennaalin johtaja Paolo Baratta iloitsi lehdistötiedotteessa, että 
kasvua kahden vuoden takaiseen kävijämäärään oli 23 prosenttia (La Biennale di Venezia 2017c). 
Eksklusiiviset piirit ja elitismi ovat kuitenkin merkittävä osa tämän massatapahtuman viehätystä: 
”On lauantai, 9. kesäkuuta. Venetsian biennaali aukeaa yleisölle vasta huomenna. Taidemaailmalle 
se on kuitenkin jo ohi”, kirjoittaa Sarah Thornton Seven Days in the Art World -teoksessaan 
(Thornton 2008, 182). Kutsuvierasvastaanotot tarkasti laadittuine vieraslistoineen ja mahdollisuus 
nähdä paviljonkien näyttelyt ennen biennaalin virallisia avajaisia houkuttelevat Venetsiaan 
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galleristeja, mesenaatteja, sponsoreita ja ”seurapiirien” edustajia. Kansallisten paviljonkien 
avajaisjuhliin osallistuu usein myös poliittisia toimijoita kuten kulttuuriministerejä ja 
suurlähettiläitä. Biennaalin avajaisia edeltävinä päivinä kaupungin kapeilla kujilla käy kiireinen 
kuhina, kun vieraat kartuttavat kilvan sosiaalista pääomaa ja yrittävät paviljonkien 
kutsuvierasvastaanottojen lisäksi käymään myös juhlissa, joita tunnetut taidegalleriat, museot ja 
mesenaatit järjestävät. 
 
Taiteen megatapahtumaan liittyvää valtaa analysoitaessa on kuitenkin huomionarvoista, että 
taloudellinen ja sosiaalinen pääoma eivät avanneet Kesajevalle pääsyä Venetsian biennaalin 
arvostetuimpaan osaan, Giardini della Biennaaleen ja siellä sijaitsevaan Venäjän kansalliseen 
paviljonkiin. Merkittävät poliittiset toimijat ja valtioiden edustajat pysyivät poissa Kesajevan 
hulppeista juhlista Hotel Ciprianissa; New York Times -sanomalehti raportoi, että Kesajevan nimeä 
ei myöskään löytynyt Venäjän kansallisen paviljongin avajaisillallisten vieraslistalta vuonna 2007 
(Ellwood 2007). Kesajeva oli onnistunut erottautumaan monista toiminnalla, joka samaan aikaan 
herätti massojen huomion. Silti hänen pyrkimyksillään asemoitua nykytaiteen toimijaksi ei 
näyttänyt olevan sellaista symbolista pääomaa, jota valtiollinen tuki tuottaa. Tilanteesta tekee 
ymmärrettävän heteronomian käsitteen avaaminen. 
 
Heteronomian taustalla on ajatus, että erilaisia pääomia on mahdollista muuntaa toisiin pääoman 
muotoihin. Sosiaalinen pääoma muuntuu taloudelliseksi, kulttuurinen symboliseksi, ja niin edelleen. 
Toimijan habitukseen yhdellä kentällä kasautunut pääoma saattaa kuitenkin heikentää tämän 
toimintamahdollisuuksia ja uskottavuutta toisella kentällä. Tämä tarkoittaa esimerkiksi sitä, että 
tietyillä erottautumisen keinoilla saattaa olla käänteinen suhde pääoman karttumiseen toisella 
kentällä. Distinction-teoksessa Bourdieu korostaa, että ylellisyystavarat ja luksuksen erilaiset 
muodot tarjoavat keinon erottautua niille, joilla on ensisijaisesti taloudellista pääomaa. Kulttuurista 
pääomaa sitä vastoin tuodaan esiin askeettisempien ja ”älyllisesti vaativampien” erottautumisen 
keinojen kautta (Bourdieu 1984, 283). Tämä ilmentää sitä, että Venetsian biennaali on omanlaisensa 
heteronominen tila. Siellä erottautuminen edellyttää sopivanlaista sekoitusta pääoman lajeja. 
 
Vuoteen 2009 tultaessa valtio alkoi tunnustaa ja oikeuttaa Stella Kesajevan toimintaa. Tuona 
vuonna Kesajeva järjesti biennaalin rinnakkaistapahtumana The Obscure Object of Art -näyttelyn, 
jonka avasi Venäjän kulttuuriministeri Aleksandr Avdejev ja jonne symbolista pääomaa toi Valeri 
Gergijev, arvostetun Mariinskin orkesterin kapellimestari. Mariinskin orkesteri ja Gergijev toivat 
Kesajevan näyttelyn avajaisiin institutionaalisen hyväksynnän venäläisen korkean kulttuurin piiristä 
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(Tšernyševa 2009; Rynska 2009; Jankina 2009). Tiedotusvälineet panivat merkille, että ministeri 
Avdejev vieraili Kesajevan Palazzo Ca' Rezzonicossa järjestetyssä näyttelyssä jo ennen venäläisen 
paviljongin virallista avaamista ja Kesajevan näyttelyn avajaisten illallisella Avdejev istui 
Gergijevin ja Kesajevan kanssa samassa illallispöydässä (Tšernyševa 2009; Rynska 2009). Vuonna 
2010 samainen Avdejev nimitti Kesajevan Venäjän kansallisen paviljongin komissaariksi ja portit 
Venetsian biennaalin arvokkaimmille näyttelypaikoille aukesivat. Taidemarkkina- ja 
seurapiiritoimija sai käyttöönsä Giardinin kansallisiin paviljonkeihin pesiytyneen erityisen 
symbolisen pääoman.  
 
Kesajevan nimitys Venäjän kansallisen paviljongin komissaariksi nostatti Moskovan 
kulttuuripiireissä kuitenkin hämmennystä ja kritiikkiä. Hänen taloudellinen pääomansa sekä 
sukupuolipääomansa (engl. gender capital, Skeggs 2004) näyttivät heikentävän Kesajevan 
symbolista pääomaa kulttuurin ja taiteen kentällä. ”Oligarkki” Igor Kesajevin vaimona Kesajeva 
liitettiin ”taidetypyköiden” (engl. art girls, Milam 2013) tai ”oligarkkittarien” (engl. oligarchettes, 
Ellwood 2007) joukkoon. Huolimatta Kesajevan kokemuksesta kansainvälisten taidenäyttelyiden 
järjestäjänä, tunnettu taidehistorioitsija ja -kriitikko Leonid Bažanov piti nimitystä ”kummallisena”: 
”Kukaan ei tiedä miten päätös tehtiin. Aiemmin tehtävään oli kilpailullinen valintaprosessi. Nyt ei 
ollut.” (Bažanov Claudia Barbierin artikkelissa 2011.) Kesajevan valinta kytkettiin nykytaiteen 
autonomisen aseman heikkenemiseen nyky-Venäjällä, sen rooliin vallan resurssina ja valtion 
virkamiehistä ja oligarkeista koostuvan uuden eliitin legitimaation välineenä (Miziano 2014, 86–
90). Taiteilija ja galleristi Aleksandr Jakutin arvion mukaan Kesajevan nimitys kansallisen 
paviljongin komissaariksi oli ”eittämättä rahakysymys” (Jakut Claudia Barbierin artikkelissa 2011).  
 
Monien ja harvojen paradoksia havainnollistavat avajaisjuhlat ja niiden huolella laaditut vieraslistat 
pysyivät Kesajevan tavaramerkkinä hänen toimiessaan Venäjän kansallisen paviljongin 
komissaarina. Vuoden 2015 paviljongin avajaisjuhlat Kesjaeva järjesti saarella, jonne juhlien 
vierasjoukko kuljetettiin veneillä Giardinilta. Juhlien tarjoilujen sponsorina oli PoderNuovo, joka 
on jalokivistäänkin tunnetun luksusbrändi Bulgarin toscanalainen viinitila. Illanvieton 
eksklusiivisuus oli viety huippuunsa. Kiinnostavan kontrastin tälle tilaisuudelle tarjoavat Kesajevan 
kauden jälkeiset, vuoden 2017 Venäjän paviljongin avajaisjuhlat, jotka järjestettiin Rialton 
kalatorilla. Sinne pystytettyyn urbaaniin diskoon edellytettiin toki kutsua, mutta alue Beluga-
vodkabaareineen ja tiskijukan pöytineen oli rajattu ulkopuolisilta vain köysitolpilla. 
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Venetsian juhlien eksklusiivisuus on tarkoin varjeltua, mutta samaan aikaan laajan yleisön halutaan 
tietävän niistä: Medianäkyvyyden varmistamiseksi Kesajeva valitsi elämäntapalehti Tatlerin 
vuoden 2011 mediakumppaniksi, mikä ilmentää oivallisesti harvojen ja monien paradoksia. Tatler 
on suhteellisen laajalevikkinen julkaisu (Condé Nast International, n.d.), joka konstruoi venäläistä 
seurapiiritilaa kertomalla pääasiassa kuuluisista ja varakkaista venäläisen eliitin edustajista (Tatler 
2011). Vuonna 2008, ennen valintaa kansallisen paviljongin komissaariksi, pidetyssä haastattelussa 
Kesajeva liitti näkyvät taidenäyttelyiden avajaisjuhlat niiden rooliin yhteiskunnallisten ja 
taiteellisten hierarkioiden uusintamisessa. Ikään kuin Bourdieun (1993, 76–77) ajatusta ”taiteilijan 
tekemisestä” ja teoksen arvon tuottamisesta mukaillen, hän kertoi laajaan huomion tekevän 
taiteilijasta ”muodikkaan omistaa”. Kun taiteilijasta on tullut tunnettu, finanssitalouteen nivoutuneet 
taidemarkkinat (ks. esim. Kinsella 2016) pitävät huolen siitä, että hänen töihinsä pääsevät käsiksi 
vain harvat: 
 
Kysymys: Juhlasi ovat tunnettuja. ... Kuinka tärkeitä ovat julkkisjuhlat [engl. celebrity 
parties] taiteen edistämisessä? 
Kesajeva: On tärkeää pitää ääntä, joka kiinnittää huomion. Monet tärkeät taiteilijat, joilla ei 
ole välitöntä visuaalista ja esteettistä vaikutusta ovat pitkälti tuntemattomia bisnespiireissä. 
Järjestämällä juhlia ja hankkimalla taiteilijalle näkyvyyttä glamourlehdistössä, taiteilijasta 
tulee tunnettu. Hänestä tulee muodikas omistaa. (Studer 2008.) 
 
Poliittisen talouden paradoksi 
Ajatus taiteilijasta ”muodikkaana omistaa” liittyy myös poliittisen talouden paradoksiksi 
kutsumaamme ilmiöön. Vaikka biennaali on monin eri tavoin nivoutunut kapitalistiseen 
voitontavoitteluun, taiteen odotetaan olevan taloudellisista intresseistä puhdasta. Jos taiteen koetaan 
olevan pelkkä markkinahyödyke, sen arvo taiteen kentällä kärsii. Kriitikot näkivät Kesajevan 
valinnan Venäjän kansallisen paviljongin komissaariksi ”rahakysymyksenä” (esim. Jakut Claudia 
Barbierin artikkelissa 2011) mutta ensimmäisellä komissoimallaan näyttelyllä Kesajeva pyrki 
asemoitumaan taiteen kentälle ottamalla etäisyyttä taloudellisista arvoista. Vuonna 2011 Venäjän 
kansallisessa paviljongissa oli esillä Andrei Monastyrski, ”fundamentaalisesti markkinataloudesta 
irrallaan oleva taitelija” (Groys Claudia Barbierin artikkelissa 2011). Monastyrskista ja hänen 
Kollektiivinen toiminta (kollektivnyje deistvija) -ryhmästään puhuttaessa muistetaan usein mainita, 
että raha ei ollut ryhmän jäsenille merkityksellistä. Taide ei ollut heille edes toimeentulon lähde. 
Monastyrski hankki elantonsa kuvittajana ja lavastemaalaajana. Youtubessa maksutta jaettavat 
videot ovat edelleen keskeinen osa hänen taidettaan. Perustellessaan Monastyrskin valintaa Venäjän 
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paviljongin taiteilijaksi myös Kesajeva korosti taiteilijan ei-kaupallisuutta: Kesajevan mukaan tätä 
ei valittu Venäjän paviljongin taiteilijaksi bisnesmielessä; ”kyse oli jostain paljon tärkeämmästä” 
(Kesajeva Claudia Barbierin artikkelissa 2011). Kriittisiä ääniä tämä ei täysin vakuuttanut. Stella 
Art Foundationin taidekokoelma koostuu pitkälti Moskovan konseptualismista, jota myös 
Monastyrski edustaa. Etenkin se, että lopulta kaikkien kolmen Venäjän paviljongin näyttelyn teema 
Kesajevan komissaarikauden aikana oli juuri Moskovan konseptualismi, herätti kysymyksiä ja 
keskusteluja (esim. Tarhanov 2015). Kriitikot kiinnittivät huomiota siihen, että taloudellisen 
intressin kieltäminen ja konseptualismin tuominen ei-kaupalliseen ympäristöön, Venetsian 
biennaalin Venäjän kansalliseen paviljonkiin oli omiaan kasvattamaan Kesajevan taidekokoelman 
taloudellista arvoa.  
 
Poliittisen talouden paradoksi tulee esiin myös siinä, että Venetsian biennaali on yksityinen yritys, 
joka laskuttaa kymmeniä tuhansia euroja pelkästä biennaalilogon käyttöoikeudesta. Tapahtuma on 
nostanut näyttelytilojen vuokrat Venetsian kaupungissa monien taidemaailman toimijoiden 
saavuttamattomiin. Artnet Newsin mukaan näyttelytilan vuokra taidebiennaalin ajalta voi nousta 
puoleen miljoonaan euroon (Hyde 2017). Myös kansallisten paviljonkien budjetit ovat mittavia. 
Kesajevan tultua Venäjän paviljongin komissaariksi paviljongin budjetti kasvoi. 
Kulttuuriministeriön rahallinen panostus kohosi sekin selvästi, mutta vuosina 2011–2015 suurin osa 
kansallisen paviljongin rahoituksesta tuli Kesajevan perheen kautta. Lehtitietojen mukaan vuoden 
2011 sponsorit, Igor Kesajeviin kiinnittyvät Mercury Group ja Japan Tobacco International 
rahoittivat paviljonkia 30 miljoonalla ruplalla Venäjän kulttuuriministeriön tuen ollessa 10 
miljoonaa ruplaa (Orlova 2013). Vuonna 2013 kulttuuriministeriön panostus kansalliseen 
paviljonkiin oli 24 miljoonaa ruplaa (noin 600 000 euroa) kokonaisbudjetin ollessa noin 50 
miljoonaa ruplaa (noin 1 250 000 euroa). (Financial Times 2013; Orlova 2013.) Stella Kesajeva 
korostaa eri yhteyksissä, että julkista rahaa oli liian vähän näyttävien installaatioiden 
pystyttämiseen, minkä lisäksi sen maksuaikataulu oli ongelmallinen (esim. Kabanova 2016). Hän 
kuvaa puolisonsa Igor Kesajevin rahallisia panostuksia Venäjän paviljonkiin osoituksena 
sitoutumisesta ja uhrautumisesta (Kabanova 2016). 
 
Uhrautuvaisuus luo vaikutelman, että intressien määrittämässä toiminnassa on kyse 
pyyteettömyydestä. Bourdieun pääoman käsitteiden avulla uudelleenmuotoiltuna rahallisten 
panostusten – jopa tuhlaamisen – voidaan kuitenkin ajatella tuottavan symbolista pääomaa, joka 
voidaan muuntaa voitoiksi muilla kentillä (Bourdieu 2013, 133–134, 192–194). Tällaista pääoman 
konversiota yhdestä pääomasta toiseksi Bourdieu kutsuu ”sosiaaliseksi alkemiaksi” (Bourdieu 
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Venetsian biennaali – erityisesti sen kansalliset paviljongit – ymmärretään tyypillisesti 
kulttuuridiplomatian (esim. Cull 2014) tai pehmeän vallan kehyksessä. Panostusten biennaalin 
kansallisiin paviljonkeihin ajatellaan olevan kannattavia siinä mielessä, että ne lisäävät valtioiden 
viehätysvoimaa. Nykytaide nähdään valtiollisena voimavarana, jonka odotetaan kasvattavan 
vaikutusvaltaa myös muilla sektoreilla. (Sassatelli 2017, 99; Zhang & Frazier 2017). Taiteilijoita 
pidetään kotimaisten taideskenejensä ”kulttuurilähettiläinä” (Rodner & Preece 2016, 134). Myös 
aineistoomme sisältyy pohdintaa siitä, onnistuuko kansallisessa paviljongissa esillä oleva taide 
muuttamaan kansainvälisen yleisön näkemystä Venäjästä (esim. Kommersant 2013b). 
Paradoksaalista tässä on se, että taiteen kentällä arvokasta on se, mikä koetaan autonomiseksi ja 
puhtaaksi. Kun teos kytketään muihin päämääriin, siitä tulee helposti banaalia. (Bourdieu 1996, 
141–142, 254.) Pehmeän vallan käsitteen kautta tarkasteltuna Venäjän kansallisessa paviljongissa 
paradoksaalista on myös se, että taiteen kenttä kiinnittyy valtiollisen vallan kenttään usein kriittisen 
suhteen kautta. Nykytaiteen kritiikin kohteena ovat usein erilaiset valtakoneistot, kuten valtiot.  
 
Lanfranco Acetin tulkinnan mukaan Venäjän kansallisessa paviljongissa vuonna 2013 esillä ollut 
Vadim Zaharovin Danaë-teoksen ”kultainen siemenneste” ilmensi niitä ”patriarkaalisia rakenteita, 
jotka ovat vulgaaristi esillä venäläisessä yhteiskunnassa” (Aceti 2015, 99). Guardian-
sanomalehdessä esitettiin, että Danaë käsittelisi Putinia huolettomana diktaattorina, mikä teki 
teoksesta lehden kriitikon mukaan ”rohkean” (Adams 2013). Danae-installaatio oli sensaatio. 
Ihmiset jonottivat päästäkseen sisään Venäjän paviljonkiin. Kommersant-lehden toimittaja pohti, 
pitäisikö taivaalta teoksessa putoavia rahavirtoja pitää itseironiana vai leuhkimisena: ”Olipa 
taiteilijan aikomus mikä tahansa, mitä tahansa taidetta joka pannaan esille rakennukseen, jonka 
seinässä lukee ”Venäjä” tulkitaan valtiollisena itseportrettina” (Kommersant 2013a).  
 
Huolimatta siitä, että Zaharovin biennaalitaiteen nähtiin olevan repivää kritiikkiä venäläisen 
yhteiskunnan nykytilaa kohtaan, se esitettiin tehokkaana keinona vedota transnationaaleihin 
taidepiireihin. Zaharovin taiteen omakuvamaisuus ei ole mitenkään epätyypillistä biennaalitaiteelle. 
Vuoden 2015 näyttelyä ja Irina Nahovan Green Pavilion -teosta varten Aleksei Štšusevin 
suunnittelema, vuonna 1914 valmistunut rakennus maalattiin valeseinien avulla vihreäksi myös 
ulkopuolelta. Rakennuksen sisäpuolella vihreä ja punainen väri osallistuivat puntarointiin, jonka 
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teemana oli Neuvostoliiton ja Venäjän historia vallankumouksesta perestroikaan ja tähän päivään. 
Myös kansallisen paradoksi, jota käsittelemme tarkemmin seuraavassa osiossa, oli läsnä teoksessa: 
Paviljongin ensimmäisessä huoneessa vierailijaa silmäili suurikokoisen lentäjän pää kypärässään. 
Kuten Kimmo Sarje kirjoittaa, vaikutti kuin Nahova olisi halunnut heti alkuun kyseenalaistaa 
taiteilijan roolin kansallisen edustajana ja tulkkina (Sarje 2015). Tätä tulkintaa tukee vihreän värin 
assosiaatio Margarita Tupitsynin vuonna 1990 New Yorkissa pidettyyn Green show -näyttelyyn. 
Tuolloin värimetafora symboloi neuvostoyhteiskunnan radikaaleja muutoksia ja liittyi taiteilijoiden 
toiveikkaisiin tulevaisuuden ennusteisiin yhteiskunnan muutoksesta (Vasiljeva 2015). 
 
Vallan paradoksin toimintaa ilmentää myös tämän artikkelin alussa kuvailemamme Venäjän valtion 
toimia vastustavan #onvacation-protestiperformanssin valjastaminen osaksi Venäjän paviljonkia 
vuoden 2015 Venetsian biennaalissa. Paradoksin tarkastelu heteronomian käsitteen avulla paljastaa, 
että Venäjän paviljongissa toteutettu protestiperformanssi sopi ajankohtaiseen Krimin valtausta 
kritisoivaan poliittiseen diskurssiin. Se oli kovaa valuuttaa poliittisen kritiikin kentällä. Tässä 
heteronomisessa tilanteessa Stella Art Foundationin johtaja Aleksandr Rytov (2017) kuitenkin näki 
Venäjän ulkopolitiikan kritiikin ”rikastavan” paviljonkia eli tuottavan lopulta myös Venäjän 
valtiolle symbolista pääomaa. 
 
Kansallisen paradoksi 
Marshall Berman kirjoittaa All That Is Solid Melts Into Air -kirjassaan moderniteetin tai 
modernismin maailmankulttuurin yhdistävän koko ihmiskuntaa: Moderni maailma ja sen tarjoamat 
kokemukset leikkaavat maantieteellisten ja etnisten rajojen poikki, poikki luokka- ja 
kansallisuuserojen. Berman kuitenkin muistuttaa, että tämä on paradoksaalista yhtenäisyyttä: 
”Modernin yleisön laajentuessa se pirstoutuu moniksi sirpaleiksi, jotka puhuvat erilaisia yksityisiä 
kieliä; moderniteetin ajatus menettää kykynsä järjestää ja luoda merkityksiä ihmisten elämiin” 
(Berman 1988, 17). Kansallisen paradoksissa on kyse juuri tästä: Erityisesti kansallisten 
paviljonkiensa kautta Venetsian biennaali on institutionalisoitunut valtioihin jakautuneen eli 
westfalenilaisen valtioiden maailman varaan. Samaan aikaan se toimii areenana kansallisista 
merkityksistä etääntymiselle ja ”esteettiselle kosmopolitanismille” (Duve 2007, 684–685). Tästä 
yhden esimerkin tarjoaa venäläisen energiamagnaatin Leonid Mihelsonin V-A-C-säätiön 
Venetsiaan perustama museo, joka kuvaa itseään ”vapaaksi alueeksi, jossa ei nosteta esiin viisumi- 
tai kansalaisuuskysymyksiä” (The Art Newspaper 2015). Paradoksaalisen tilanteesta tekee se, että 
biennaalin transnationaaleja ja kosmopoliittisia ominaisuuksia hyödynnetään kuitenkin 
kansakuntien kilvoittelussa ja banaalinationalistisissa päämäärissä, mitä kuvaamme seuraavassa.  
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Stella Kesajevan valintaa Venäjän paviljongin komissaariksi legitimoidaan aineistossamme hänen 
ei-venäläisillä ominaisuuksillaan. Aineistossa viitataan Kesajevan sosiaalisiin suhteisiin valtioiden 
rajat ylittävällä taiteen kentällä – tunnettujen taidemarkkinoiden toimijoiden, kuraattoreiden ja 
museotoimijoiden keskuudessa (ks. esim. Jakut Claudia Barbierin artikkelissa 2011.) Myös 
Kesajeva itse korostaa transnationaaleja yhteyksiään ja verkostojaan. Eräässä haastattelussa hän 
painottaa sitä, että Venäjän ulkopuolella asuminen mahdollisti ystävyyssuhteiden solmimisen 
sellaisten taiteen kentällä tunnettujen henkilöiden kanssa, kuten tunnettu galleristi ja Ranskan 
entinen kulttuuriministeri Frédéric Mitterrand (Bode 2010). Tämän pääoman arvo tulee kuitenkin 
esiin sitä kautta, että Kesajevan sosiaalinen pääoma transnationaalilla taiteen kentällä on 
mahdollista muuntaa Venäjän kansakunnan symboliseksi pääomaksi suhteessa muihin valtioihin. 
Kyvyssä toimia transnationaalilla taiteen kentällä on kyse kansallisen jättämisestä taakse, mutta 
samaan aikaan kansallinen toimii – paradoksaalisesti – viittauspisteenä, johon tätä kykyä 
suhteutetaan. 
 
Kesajevan taloudellinen pääoma antoi hänelle mahdollisuuden työskennellä sellaisten taiteilijoiden 
ja kuraattoreiden kanssa, jotka tunnistetaan ”venäläisiksi”, mutta joilla on huomattavia määriä 
kulttuurista ja symbolista pääomaa transnationaalilla taiteen kentällä. Vuoden 2011 näyttelyn 
kuraattorina toimi Boris Groys, arvostettu Venäjällä syntynyt ja New Yorkissa asuva taidekriitikko, 
kulttuurihistorioitsija ja professori. Kesajevan mukaan Groysin valinta kuraattoriksi oli helppo: 
Kyseessä on henkilö, joka oli samaan aikaan venäläinen ja ei-venäläinen. Kesajevan vakuutti se, 
että Groys osaisi työssään vedota kansainvälisiin yleisöihin, mutta tietäisi samaan aikaan kuinka 
työskennellä venäläisten taiteilijoiden kanssa (Artforum 2010). Vuoden 2015 näyttelyn 
kuraattoriksi Kesajeva palkkasi Margarita Tupitsynin. Häntä aineistossamme luonnehditaan 
”henkilöksi, jonka tieteellisen ja luovan toiminnan keskiössä on ollut venäläisen taiteen tutkiminen 
ja popularisoiminen läntisissä maissa” (Kurdjukova 2014). 
 
Kiinnostavan esimerkin kansallisen paradoksista tarjoaa vuoden 2013 Venäjän paviljongin 
kuraattori, Udo Kittelmann, Berliinissä toimivan Kansallisgallerian silloinen johtaja. Kyseessä oli 
ensimmäinen kerta, kun Venäjän paviljongin kuraattorina oli ei-venäläinen asiantuntija. Kansallisen 
paradoksia tuo esiin se, että Kittelmannin valintaa pidettiin ”radikaalina” ja ”kulmakarvoja 
kohottavana” (Harris 2013). Kesajeva joutui perustelemaan ”ulkomaalaisen” kuraattorin valintaa, ja 
korosti perusteluissaan sitä, että koska biennaali on ”kansainvälinen alusta”, oli tärkeää valita 
yleisön odotukset tunteva kuraattori (Vasiljeva 2013a, 2013b). Esiin nostettiin myös Kittelmanniin 
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ruumiillistunut symbolinen pääoma: yksi esimerkki tästä on se, että hänen korkea asemansa Art 
Review -lehden kuraattoreiden vaikutusvaltaa mittaavassa rankingissa (37. sija vuoden 2012 
rankingissa) nähtiin välineenä venäläisen taiteen eristyneisyyden purkamisessa ja sen 
kansainvälisen näkyvyyden lisäämisessä (Rossijskaja Gazeta 2012).  
 
Paitsi kuraattoreiden, kansallisen paradoksi tulee esiin myös Venäjän paviljongin taiteilijoiden 
valinnassa. Vadim Zaharov valittiin vuoden 2013 taiteilijaksi siksi, että hänen nähtiin kykenevän 
tekemään ”tehokkaita” teoksia, jotka ovat kiinnostavia sekä kansainvälisten taidepiirien, että 
tavallisten biennaalikävijöiden silmissä (Kesajeva Žanna Vasiljevan artikkelissa 2013a). Tässä 
yhteydessä nostettiin esiin myös Zaharovin symbolinen pääoma transnationaalilla taiteen kentällä: 
hän on tunnettu taiteilija, jonka teoksia löytyy maailman suurimmista museoista ja jolla on 
huomattavaa ”kansainvälistä kokemusta” (Vasiljeva 2012). ”Kansainvälinen museo” on erityinen 
symbolisen pääoman varanto. Hankkimalla teoksen kokoelmiinsa, taidemuseo legitimoi sen, 
vahvistaa sen esteettisen arvon ja antaa sille korkeimman nykytaiteen maailmassa tarjolla olevan 
institutionaalisen hyväksynnän Osa tätä legitimaatiota on museon luonne ei-kaupallisena 
instituutiona. (Becker 1982, 117). Venäjän paviljongin katalogissa Zaharovin töitä myös kuvataan 
”estetiikaltaan transnationaaleiksi”: ”Zaharov on kulkenut tietä, joka on ollut itsenäinen ja 
yksinäinen, mutta myös huomattavan transnationaali” (Cullinan 2013, 92) 
 
Toinen kansallisen paradoksin ulottuvuus liittyy siihen, että sekä taiteen että biennaalin 
yleismaailmallisia tai transnationaaleja ominaisuuksia valjastetaan kansakuntien kilvoitteluun ja 
”banaalinationalistisiin” (Billig 1995) päämääriin. Venäjän paviljongin teema Kesajevan 
toimeksiantojen aikana oli Moskovan konseptualismi. Boris Groysin (2011, 13) mukaan Moskovan 
konseptualistit pyrkivät asemoimaan itsensä yleismaailmalliseen historiaan – ”tilaan, joka sisältäisi 
kaikki menneet ja nykyiset taidekäytännöt, mutta olisi samalla transsendentti suhteessa mihin 
tahansa nykyiseen tai nykyiseen taideinstituutioon”. Ajatus tällaisesta tilasta voidaan ymmärtää 
bourdieulaisittain kentän autonomisuutena; sen nomos koostuu pelkästään taiteellisista 
merkityksistä. Mutta kuten Groys myös esittää, tällainen tila on utopistinen: taide kiinnittyy aina 
kansallisiin historioihin, paikallisiin tai ulkomaisiin taideinstituutioihin, globaaleihin 
taidemarkkinoihin jne. (Groys 2011). 
 
Kesajeva perustelee Moskovan konseptualismin esittämistä Venetsiassa kolme kertaa peräkkäin 
sillä, että biennaali on kansallisvaltioiden kisailukenttä ja Moskovan konseptualismi Venäjän vahva 
edustaja tässä kisassa (Markina 2015). Analysoimissamme materiaaleissa Venetsian biennaalin 
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kansallista paviljonkia käsitelläänkin usein foorumina, jossa osallistuvat valtiot esittelevät 
taiteellista osaamistaan. Biennaalia verrataan olympialaisiin myös aineistossamme (Tšernyševa 
2009; Dokutšaeva 2015). Lisäksi Kesajeva identifioi itsensä isänmaalliseksi taiteen suojelijaksi, 
Venäjän edustajaksi kentällä, jolla kansallisvaltiot kilpailevat. Hän liittää nykytaiteen kansalliseen 
tehtävään hyödyntämällä erilaisia banaalinationalistisia, kotimaahan viittaavia deiktisiä sanoja 
kuten ”me”, ”tämä” tai ”täällä” (Billig 1995). Hän väittää, että hänen tehtävänsä on ”näyttää 
meikäläisiä ulkomailla” (Markina 2015). "Tiedän, mitä haluan ja tiedän, mitä minun on tehtävä 
taiteilijoiden ja Venäjän vuoksi” (Harris 2013). Kesajeva esittää Moskovan konseptualismin 
resurssina, jota Venäjän tulisi hyödyntää parantaakseen asemansa valtioiden keskuudessa, 
kehittyessään ”taiteen supervallaksi”: ”Haluamme, että venäläisen taiteen eristyneisyys loppuu ja se 
aletaan ottaa vakavasti korkeimmalla kansainvälisellä tasolla” (Artgid 2012).  
 
Kansallisesti merkityn taidesuuntauksen kytkeminen Venetsian biennaalin poikkikansalliseen 
dynamiikkaan voidaan ymmärtää yritykseksi lisätä taidesuuntauksen symbolista pääomaa. ”Olen 
aina tuntenut katkeruutta siitä, että venäläiset taiteilijat eivät ole olleet integroituneita läntiseen 
yhteyteen ja halusin siksi tuoda esiin historiallisesti merkittäviä venäläisiä taitelijoita kuten 
Monastyrski ja Roginski” (Ganjants 2009). Uutistoimisto TASSin haastattelussa Stella Kesajeva 
arvioi paviljongin menestystä kansallisessa kehyksessä: ”Uskon, että onnistuimme monissa asioissa. 
Ensinnäkin osoitimme, että Venäjä voi esitellä nykytaidetta luottavaisella ja laadukkaalla tavalla, ja 
että se on kansainvälisen yleisön silmissä kiinnostavaa. Meillä on jotain, mistä olla ylpeitä.” (TASS 
2016.)  
 
Paradoksaalisesti tämän kansallisen mission täyttäminen kuitenkin edellytti etäisyyden ottamista 
venäläisestä tavasta toimia ja ”lännessä” hankitun kulttuurisen pääoman hyödyntämistä. Nikolai 
Molok kirjoittaa, että Kesajevan vetämän Venäjän paviljongin näyttelyssä vuonna 2011 korostuivat 
osallistavat käytännöt ja minimalistinen estetiikka, mikä teki siitä ymmärrettävän ”länsimaisen 
katsojan näkökulmasta” (Molok 2013d, 672). Kesajeva nostaa usein esiin kokemuksia ulkomailla 
elämisestä. Asuessaan 1990-luvulla Sveitsissä ja Yhdysvalloissa hän panosti läntisen nykytaiteen 
sekä taidekeräilyn osaamiseen (Bode 2010). Hän tuo tätä pääomaa esiin esimerkiksi symbolisella 
rajanvedolla, jossa kertoo venäläisissä näyttelyavajaisissa tarjotun viiniä muovimukeista. Kesajevan 
mukaan tällainen toimintatapa oli yllättävä henkilölle joka oli oppinut, että galleristien tulee esitellä 
taiteilijoitaan ”ammattimaisella ja arvostavalla tavalla” (Bode 2010). Lisäksi hän kertoo 
rakentavansa näyttelyt läntiseen tyyliin, mikä tarkoittaa asioiden tekemistä hienovaraisella, 
korkealla tasolla: ”Emme ylikuormita näyttelytilaa, vaan teemme puhtaita näyttelyitä” (Markina 
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2015). Hän otti toiminnallaan eroa aikaisempaan käytäntöön, jossa Venäjän paviljonki osallistui 
Venetsian biennaaliin usean taiteilijan teoksilla. Erottautumisen tällaisista ”venäläisistä” 
käytännöistä mahdollisti myös Kesajevan kauden rahoituskäytäntö, jossa paviljongin rahoitus tuli 
kulttuuriministeriön lisäksi Igor Kesajeviin kytköksissä olevilta sponsoreilta. Venäjän paviljongin 
näyttelyiden keskipisteenä olikin Kesajevan kaudella yksi taiteilija. Eräässä haastattelussa 
Kesajevalta kysytään, onko kyseessä länsimainen lähestymistapa taiteeseen. Kesajeva vastaa, että 
on tärkeää sovittaa venäläisiä taiteilijoita ”läntiseen taiteen vastaanottamisen kehykseen” (Markina 
2015). 
 
Voidaan ajatella, että nykytaide toimii tässä pehmeän vallan tai kulttuurisen diplomatian välineenä. 
Tasokas nykytaide tarjoaa mahdollisuuden kartuttaa symbolista pääomaa, joka mahdollistaa 
Venäjän valtion erottautumisen muista valtioista. Ajatus nykytaiteesta diplomaattisena välineenä on 
kuitenkin paradoksaalinen: Taiteen symbolista arvoa konstituoi juuri autonomia – sen immuniteetti 
muiden kenttien toimijoiden instrumentalisointiyrityksiä kohtaan. Taiteen tulisi vastata itsenäisesti 
yhteiskunnallisiin olosuhteisiin (esim. Richter 2013, 51). Tämä ajatus tulee esiin siinä, että 
biennaalikuraattorit ja -taitelijat pyrkivät ottamaan etäisyyttä kansallisista merkityksistä. Siinä missä 
Kesajeva esittää Margarita Tupitsynin – ja häneen ruumiillistuneen kulttuurisen ja symbolisen 
pääoman – kansallisen asian airueena, Tupitsyn pyrkii asemoimaan itseään taiteen kentälle ja sen 
autonomiseen päähän: ”Minun tehtäväni täällä on, ensinnäkin, tuoda maksimaalisesti esiin 
taiteilijan lahjakkuutta ja, toisekseen, olla esittelemättä häntä jonain eksoottisena tai vierasperäisenä 
ilmiönä. … Yritän rakentaa mallin siitä, kuinka näen nykyajan suhteen taiteeseen sekä mallin 
taiteen suhteesta nykyaikaan.” (Vasiljeva 2015.) 
 
Kuitenkin se, että Venäjän paviljonki ei ole voittanut kultaista leijonaa herättää keräämässämme 
aineistossa keskustelua. Biennaalitoimijat hakevat selityksiä tapahtuneelle ”poliittisista syistä”: 
Vuoden 2013 kuraattori Udo Kittelmannin mukaan kyse ei ollut paviljongin taiteellisesta tasosta – 
taiteellisesti Zaharovin teos oli monella tapaa aikaansa edellä (Kommersant 2013c). Myös Stella Art 
Foundationin johtaja Aleksandr Rytov esitti haastattelussamme, että Angolan voitto vuonna 2013 ja 
Armenian voitto vuonna 2015 olivat ”poliittisia”: Rytovin mukaan voittajavalinnat mukailivat 
Euroopan unionin politiikkalinjauksia, vaikka tasokkaampia teoksia oli näytteillä muissa 
paviljongeissa, kuten juuri Venäjän ja Saksan paviljongeissa (Rytov 2017; ks. myös Vogue 2011). 
Kommenteissa korostetaan tarvetta menestyä taiteellisilla meriiteillä taiteen kentällä, mutta samaan 
aikaan tavoitellaan myös muita päämääriä, kuten erottautumista muista valtioista. Kabakovin 
kunniamaininnasta kirjoittava kommentaattori muistuttaa, että tuolloinkin palkinto liitettiin 
 22 
poliittiseen tilanteeseen. Esitettiin, että palkintoa ei itse asiassa voittanut Kabakov tai hänen 
taiteensa; se mitä haluttiin palkita oli Neuvostoliiton hajoaminen (Kommersant 2013b). Yhdessä 
aineistomme tekstissä esitetään, että Moskovan konseptualismi on taidesuuntauksena ”liian 
venäläinen” tullakseen palkituksi. Tilanteen heteronomisuus – taiteen kentän ulkopuolisten kenttien 
vaikutus – tulee hyvin esiin myös argumentissa, jonka mukaan kansallisessa paviljongissa tulisi 
esittää selkeämmin kansainväliseen yleisöön vetoavaa taidetta, jotta Venäjä voittaisi 
biennaalipalkintoja (Kommersant 2013d).  
 
Ratas kleptokratian koneistossa? 
Kun biennaalia ja Venäjän kansallista paviljonkia tarkastellaan kaikessa paradoksaalisuudessaan, 
nykytaiteen rooli näyttäytyy erilaisena kuin analyyseissä, joiden mukaan taiteen esittämisessä 
kansainvälisille yleisöille on kyse kulttuuridiplomatiasta tai pehmeän vallan kartuttamisesta (esim. 
Zaugg & Nishimura 2015). Nykytaide ei myöskään ilmene ranciérelaisessa hengessä erimielisyyden 
muotona tai poliittisena vastalauseena (esim. Jonson 2015). Taiteen keinoin esitetty valta- ja 
valtiokritiikki on toki oleellinen osa Venetsian biennaalia ja Venäjän kansallista paviljonkia. 
Samaan aikaan oivaltavaa ja tasokasta nykytaidetta esittämällä tavoitellaan palkintoja 
”taidemaailman olympialaisissa” eli pyritään erottautumaan myönteisesti muista valtioista.  
 
Koska paradoksaalisuus on taiteen megatapahtumien generatiivinen piirre, emme halunneet 
ratkaista sitä analyysissämme. Heittäydyimme paradoksien vietäväksi. Tarkastelimme Venäjän 
Venetsian-paviljongin paradokseja fokusoimalla siihen, miten yksityisen taidesäätiön johtaja Stella 
Kesajeva nousi Venäjän kansallisen Venetsian-paviljongin komissaariksi ja millaisia 
erottautumiskeinoja hän tehtävässä toimiessaan hyödynsi. Kiinnitimme sisällönanalyysissämme 
huomiota siihen, miten biennaali tarjosi olosuhteet sosiaaliselle alkemialle, jossa taloudellista 
pääomaa on mahdollista muuntaa symboliseksi pääomaksi ja symbolista taloudelliseksi. Tämä johti 
meidät uudelleenmuotoilemaan Venetsian biennaalin paradoksaalisuuden siten, että kyseessä on 
bourdieulaisittain ymmärrettynä heteronominen tila. Eri kenttien arvostusperiaatteet (nomoi) 
risteävät biennaalissa, mikä synnyttää paradokseja. Paradoksaalit ovat kuitenkin olennainen osa 
biennaalia. Samaan tapaan kuin Zenonin nuolen, ne saavat sen ”lentämään”. 
 
Olemme kuvanneet artikkelissa, miten yksityisen taidesäätiön johtajan Stella Kesajevan onnistui 
”vallata” Venäjän Venetsian-paviljonki. Nykytaiteen yhteiskunnallinen ja poliittinen rooli jää tässä 
katsannossa lohduttomaksi: Venetsian biennaalin heteronomisissa olosuhteissa jopa yrityksestä 
protestoida taideperformanssin keinoin Krimin-valtausta saattaa tulla Venäjän kansallista 
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paviljonkia ”rikastava” tapahtuma, kuten paviljongin järjestäjät haastattelussamme esittivät. Näin 
nähtynä ”oligarkittaren” johtama Venetsian biennaalin kansallinen paviljonki on ratas koneistossa, 
joka jähmettää yhteiskunnallisen ja poliittisen pelitilanteen. Se muuttuu osaksi kleptokratista 
järjestelmää, jossa vauraan bisneseliitin ja valtion suhteet ovat kietoutuneet yhteen (Dawisha 2014) 
ja jossa varallisuus on huomattavan epätasaisesti jakautunutta (Novokmet, Piketty & Zucman 
2018). Heteronomian logiikka on kuitenkin monimutkainen, minkä vuoksi kentän onnistuneelta 
näyttävä valtaaminen ei lopulta takaa tietyn poliittisen tahdon toteutumista (Järvelä 1985, 124). 
Kuten Venäjän Venetsian-paviljongin historian tarkastelu osoittaa, kentät pakenevat ylläpitäjiensä 
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